A Galinha Caipira

Deu umas pancadas de chuva a noite. Clareou (um pouco), mas ainda se Vé e ouve a agua mijando
pelas beiradas da palha de bucu. O lancante chegou e a 4gua desce pelas gargantas dos igarapés feito
vomito. Os peixes dispersaram. Ela olha o céu e certifica-se de que sdo Pedro mijara ainda mais. Fidélis,
um tanto incrédulo, lanca nas aguas turvas do igarapé a tarrafa e, devagarinho, a puxa, como um ritual
de fé. Ergue o instrumento de pesca, gira-o, passa a mao, vasculha, sacode...nada! Decepcionado, fica a
olhar a agua que escorre da tarrafa, enquanto houve uma voz incémoda que sai pela janela da palhoca.
- Pegou algum?

Ele nada responde, mas ela ja sabe o que ouvia. Nada, nada, nada! Nem sequer uma matupiri. Por isso,
ndo lhe cabe apoquentar o menino repetindo a pergunta que, nesses casos, € sempre insuportavel.
Na cozinha, pega um prato, amola uma faca e racha um limé&o.

Espremendo de frio e so, esta a galinha em um canto do quintal.

Dias dificeis. Nem mesmo essa pobre ave esté a salvo dos olhos gulosos
Dona F. Amélia traga um pequeno gole de café preto, olha o céu novamente e passeia de olhos pelo
quintal. Vé anus, uns urubus voando baixo e um gavido a espreita, mas da galinha Filé nem sinal.
Tomara que ndo tenha voado para estdomagos vizinhos, ou caido nas garras do gaviao.

E preciso achar Fil6 antes que o menino retorne do marisco.

Por falta de milho, alguns insetos foram jogados no terreiro com intuito de atrair a velha Fil6, mas néo
adiantou
nuvens escuras se aproximam, os igarapés continuam a vomitar coisas das estranhas e o pequeno
Fidélis, encharcado na beira do corgo, de peneiro vazio que nem miolo de taquari,sapeca e puxa a
tarrafa da correnteza.

Hoje parece dificil pegar algum peixe, mas ele ndo esta com cara de quem vai desistir tdo cedo. Ainda
bem, porque nesse momento, de bunda empinada com a cabeca enfiada debaixo do jirau, dona
F. Amélia avista algo que pode muito bem ser Fil6. Se or, ndo devera oferecer obstaculo para ser
capturada, pois com o frio que faz, € bem provavel que ela nem se mexa. Basta ir por tras da casa,
sorrateiramente, esconder-se atras de uma rebolada de capi-marinho e, na hora certa, agarra-la. Esse é
o0 plano, mas € preciso mais um tempinho para o menino, que acaba de gritar do corgo:

- Peguei! Peguei! Peguei!

A mae sente um alivio imenso, mesmo com o estdmago reclamando. Talvez seja possivel adiar o fim da
galinha caipira. Foi até a janela e do corgo Fidélis, orgulhoso, exibe duas matupiris. E ela:

- Né&o da pra encher o buraco do dente!

Sem mais abrir a boca, ele volta a jogar a tarrafa na correnteza e a chuva principia a cair e escorre
sobre seu corpo trémulo.

O frio aumenta. Anus, urubus e gavido continuam a rondar a casa.

Dona F. Amélia ja esté posta atras da rebolada de capim-marinho e espera que Fil6 mude a posicéo
de cabeca. Outra matupiri cai nas malhas da tarrafa, o menino vibra, timidamente, que nem dé para
a mae escutar. Apenas a galinha parece ter percebido algo e levemente move o pescoc¢o na direcao
do corpo. E quando sente méos firmes lhe espremendo a carne.

No fogado de lenha, a agua ja esta quente. Dona F. Amélia pisa nas pernas de Fil6, estica e depena o
pescoco, d4 com a faca aqueles tapinhas sagrados que precedem o corte da garganta e consuma o
ato. Quando o sangue termina de escorrer no prato, ela espreme sobre ele o liméo e vai pelar a
galinha. Cuida, tempera, leva ao fogo, pde o sangue no caldo e espera aprontar, distraindo-se com as
fumacas que escapam do fogo e se desmancham no ar, como tudo nessa vida em tempos virtuais.
Quando Fidélis chega, a refeicdo esta na mesa, quer dizer, no chdo mesmo. Sentam e, sem papear,
come até se fartar. Apenas ao final deseja saber o menino onde a méde conseguiu ave téo deliciosa.

Mas ela desconversa, evitando que ele saiba que o que acaba de comer era na verdade animal
de estimagéo do pequeno.
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